Portraits philosophiques

1- On n’est jamais trop prudent avec la puissance des images. Par exemple, nous en Europe et plus généralement, je pense, en Occident, sommes habitués à associer la destruction de livres, le fait de les vouer aux flammes et de les réduire en cendres aux pires séquences de notre histoire, aux moments les plus sombres de notre civilisation : nous avons tous en mémoire les images de ces autodafés mis en scène par le régime nazi le 10 mai 1933, à Berlin et dans des dizaines d’autres villes (…)

Dans Du génie français (Gallimard, 2019) Régis Debray, comparant deux grandes figures de la littérature française, Stendhal et Victor Hugo, met en scène un jury imaginaire qui doit décider qui en France représente « le génie national ». Et selon le verdict, « Stendhal, c’est l’esprit français, mais Hugo, c’est l’âme » ; entre le style léger, clair de Stendhal et l’universalité ouverte à la transcendance d’Hugo tout paraît les opposer. Pourtant l’un comme l’autre incarne une part du « génie (…)

En ce qui concerne ma bio-bibliographie, veuillez indiquer que je suis né en 1925, que j’ai pris une part assez active à la résistance grecque en 1942-1944 ; que j’ai été emprisonné par les Allemands en 1944 ; que j’ai fait des études de droit à Athènes et de philosophie à Paris où j’habite depuis 1945. J’ai publié des essais sur le problème de la Résistance (1945), Platon (1946), l’humanisme (1948) ; un livre sur l’état actuel des sciences humaines sous le titre L’Homme et son ombre (1951) (…)

À tout uniformiser
en négligeant les conditions de temps et de lieu
les rimailleurs finissent par soutenir
que les veines et les os
pèsent le même poids dans la vie d’un homme
ils persistent à croire qu’une blessure s’infecte
précisément selon la même causalité
si l’ont ouverte les balles
des paysans de l’Armée rouge
qui ont tiré sur les ouvriers manifestant à Berlin
ou si l’ont ouverte celles
des ouvriers de la Deutsche Wehrmacht
et qu’ont alors reçues les (…)

Ce texte peut être lu comme la poursuite d’un précédent publié dans Lundi matin durant l’été 2019 et s’installant dans la perspective d’une guerre des héritages. Le premier entendait rendre visible une expropriation et un geste de reprise en actes par des Gilets Jaunes. Celui-ci peut se comprendre comme l’actualisation d’un autre geste nécessaire, l’installation des héritages dans des espaces de conflictualité – internes comme externes – où il serait question de défection et de soustraction (…)

Nombreux ont été les combats d’Octave Mirbeau (que le correcteur automatique d’orthographe, à désactiver sur le champ, s’obstine à orthographier Mirabeau), pamphlétaire, polémiste redoutable et redouté, écrivain, dramaturge, critique d’art, très célèbre en son temps et qui s’est pourtant vu reléguer aux oubliettes, peu après sa mort, en 1917. Il faut dire que nombreux (ceux qu’il n’avait cessé d’éreinter) avaient à y gagner, a fortiori en pleine guerre. Il faut aussi préciser que des (…)

Posons la question d’emblée. Le style d’écriture de Marcel Proust ne comporte-t-il pas en lui l’autobiographie, l’aveu et la confession à la fois ? Car dès qu’il est question de Proust, il y a cette hypothèse qu’il a voulu imiter et prendre pour modèle les Confessions de Rousseau. Depuis la publication de A la recherche du temps perdu, l’intertextualité entre l’œuvre de Marcel Proust et de Jean-Jacques Rousseau est en débat. Il y a chez Proust, un certain paradoxe du « Je », comme s’il (…)

« Je pense que la question de l’art est généralement très mal posée. L’art on s’en fout. L’art n’a aucune importance. La seule chose qui compte c’est le devenir-artiste des gens. »
Alain Brossat

Le chagrin et la colère, Paris, Le Cherche Midi éditeur, 2005
« La raison plutôt que la haine. La Libération venue, il ne pouvait être question de tuer les cent mille flics français qui avaient dégusté de bon appétit le pain des nazis – de 1940 à 1944. Un par un, cela aurait pris du temps et puis, les situations aidant, le phénomène de la génération spontanée nous met constamment en danger face à cette prolifération flicarde, source de tant de maux à travers les âges. Ce ne sont pas tant (…)

Maurice, c’est vraiment le dernier des Justes, très précisément parce qu’il était allergique à la mémoire instrumentale et faussaire de l’Etat d’Israël, très précisément parce qu’il n’avait jamais cessé de pratiquer de la manière la plus active son différend avec le sionisme en général, l’establishment sioniste français en particulier. Maurice n’était pas un journaliste, comme on a pu le lire dans la nécro que lui a consacrée Le Monde (qui ne chroniquait pas souvent ses bouquins, de son (…)